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Amanda

Polacy w raju

Dziś pracowałam krócej, ponieważ miałam zaplanowaną wizytę 
w salonie fryzjerskim. Ostatni dzwonek, by zrobić się na bóstwo 
przed świętami Bożego Narodzenia. Siedzę na tyłku ponad trzy 
godziny i jestem chyba jedyną klientką, która co chwilę patrzy na 
zegarek i przebiera nogami, jakby czynność ta miała cokolwiek przy-
śpieszyć. Pani Anetka uwija się jak w ukropie, ale i tak nie nadąża 
ze wszystkim. Zwykle bowiem mycie głowy czy nakładanie farby 
ogarnia jej pracownica. Ta niestety nie raczyła pojawić się w salonie. 
Rzekomo zachorowała. Podobno to już trzecia, która będąc na stażu, 
jeszcze się starała, ale wystarczyło, że dostała umowę o pracę, zaraz 
zaniemogła, biedaczka. Śmieję się, że chyba panuje wirus, swoista 
alergia na pracę, po czym wtykam nos w jedną z kolorowych gazet 
leżących na stoliku. Gadające jedna przez drugą kobiety, szum 
suszarek i radio grające w tle, wykańczają mnie. Potrzebuję ciszy 
i spokoju. Oczywiście nie zawsze. Tylko chwilowo. Po prostu dziś. 
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Nie mam powodu do radości, ponieważ kolejna galeria odrzuci-
ła moją ofertę. Dotychczas tylko dom kultury zaproponował mi 
zorganizowanie wystawy, a przecież nie będę eksponować moich 
obrazów niczym byle amator. Mam znacznie większe aspiracje.

Z ulgą wychodzę z salonu. W głowie układam sobie, co zrobię, 
gdy wrócę do domu. A więc najpierw jakaś obiadokolacja, a póź-
niej zalegnę na kanapie z Netflixem w roli głównej. Chyba… Jak 
na zawołanie odzywa się moja komórka. Dzwoni syn. Wzdycham 
ciężko, wpatrując się w wyświetlacz i zastanawiam się, czy ode-
brać. Kocham go bardzo, całe życie niańczę, ale ostatnio zrobiłam 
rewolucję. Postanowiłam nieco go od siebie odsunąć, sprawić, by 
wydoroślał. Pierwszy sukces mam za sobą – nie przyjeżdża już tak 
często, lecz non stop dzwoni.

Moje wahanie co do odebrania telefonu nie jest więc bezpod-
stawne. Po prostu nie jestem w stanie rozwiązywać jego problemów, 
ponieważ mam sporo własnych, z którymi nie do końca sobie radzę – 
malarstwo niedocenione przez znawców czy kryzys w małżeństwie. 
Po ciężkim dniu potrzebuję nabrać dystansu do świata. Tymczasem 
istnieje prawdopodobieństwo, że za sprawą Karola moje plany 
wezmą w łeb. Staremu koniowi wydaje się (wiem, moja wina), że 
mamusia będzie wycierać mu smarki aż do jego własnej emerytury. 
Na przykład będzie miał dla mnie jakieś bojowe zadanie do wyko-
nania na już. Może też po prostu zaserwować mi zwyczajową porcję 
narzekań. Nie rozumiem, dlaczego Karol jest człowiekiem bardzo 
niezadowolonym z życia. Nie mam siły wysłuchiwać kolejny raz, 
jaki to on jest biedny i nieszczęśliwy. Wyrobiłam sobie inne zdanie 
na ten temat. Mianowicie uważam, że jest prawdziwym farciarzem, 
bo życie nieprzerwanie układa się pod niego.
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Jako nastolatek przez swoją niefrasobliwość przysporzył mi 
wielu siwych włosów na głowie. Mianowicie – zrobił dziecko równie 
smarkatej dziewczynie. Gdy już przyzwyczaiłam się do myśli, że 
będę mieć wnuka oraz że to właśnie na mnie spadnie większość 
obowiązków związanych z opieką nad nim, moja przyszła-niedo-
szła synowa poroniła. Karolowi kamień spadł z serca, ja wpadłam 
w czarną rozpacz. Długo nie mogłam dojść do siebie. Można po-
wiedzieć, że pogrążyłam się w żałobie za tą maleńką istotką, której 
nie było dane pojawić się na świecie.

Mniej więcej od roku Karol znowu jest niczym wrzód na dupie. 
Ma dwadzieścia trzy lata. Z Aliną ożenił się z kolejnej wielkiej mi-
łości, po czym bardzo szybko zakochał się w jej kuzynce. Niestety 
w międzyczasie zdążył zmajstrować dzieciaka swojej żonie. W tej 
sytuacji kuzynka Aliny poszła w odstawkę, a małżonkowie usiłowali 
posklejać to, co rozwalili. Urodził się Zdzisiu – rozkoszny dziecia-
czek, któremu niestety trafili się nieodpowiedzialni rodzice, ciągle 
powtarzający, że nie potrafią się nim zajmować. Oszalałam na punk-
cie wnuka. Denis zresztą też. Ale jesteśmy rozsądni, a konkretnie 
mój mąż przetłumaczył mi, że nie mogę wychowywać dziecka za 
rodziców, co oczywiście chciałam zrobić. Na szczęście dotarło to 
do mnie. Teraz zgodnie twierdzimy, że jesteśmy od rozpieszczania. 
Doraźnego, niepermanentnego. Denis czuwa, bym nie była nadgorli-
wa, a ja powtarzam sobie, że Karol i Alina muszą sami rozwiązywać 
swoje sprawy. Na razie żrą się między sobą bez opamiętania. Bez 
przerwy robią sobie na złość, co się odbija na małym, który nagle 
zaczął się moczyć w nocy. Najgorsze, że wciąż ze sobą mieszkają. 
Właściwym wyjściem z sytuacji byłoby, gdyby Karol się wyprowadził. 
Niechętnie, ale nie zamierzam niczego sugerować mojemu synowi. 
Co innego wychowywanie wnuka, ale jak ognia unikam wtrącania 
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się w ich małżeństwo. Nie chcę być dla Aliny teściową z kawałów, 
wystarczy, że jestem nadopiekuńczą mamusią dla syna. Ten, kilka 
dni temu, jakby czytając mi w myślach, wreszcie podjął decyzję. 
Postanowił wynieść się od żony i poszukać sobie mieszkania do 
wynajęcia. Tym razem jednak zaskoczył mnie Denis, bo próbował 
go namówić, żeby wprowadził się do nas. Prawie zasłabłam! Już 
raz to przeżywałam. Karol się wyniósł, a miałam syndrom pustego 
gniazda. Strasznie rozpaczałam. W końcu pogodziłam się z sytuacją, 
ale drugi raz tego nie zniosę. Nie ma mowy!

Wiem, że w obecnych czasach panują trendy, że dzieci w ogóle 
nie opuszczają gniazda. Mieszkają z rodzicami do czterdziestki albo 
i przez całe życie. Wygodnie i bez problemów. A potem jest dramat, 
gdy seniorzy umierają. Finansowe źródełko wysycha. Dlatego po-
wiedziałam mojemu mężowi, że to zupełnie niedorzeczny pomysł. 
Kocham mojego syna, ale uświadomiłam sobie, że jeśli to zrobi, już 
nigdy nie dorośnie. Wskoczy w dawne kapcie, jakby był w liceum 
i zacznie żyć jak uczniak: imprezy, panienki, wikt i opierunek na 
garnuszku u mamusi i tatusia. Znam go. Wiem, jaki ma charakter 
i jak potrafi owinąć sobie innych wokół palca na zasadzie: dajcie 
mi ludzi, a zrobię wszystko. Ja wciąż się na to łapię. Co innego 
zająć się wnukiem, gdy rodzice są niewydolni wychowawczo, a co 
innego niańczyć starego konia.

Po namyśle oddzwaniam, bo wiem, że i tak nie odpuści. Będzie 
wykonywał telefon za telefonem, aż osiągnie cel. Na szczęście Karol 
ma dobre wieści. Komunikuje mi, iż znalazł niewielki apartament 
za przyzwoitą cenę, już umeblowany. Mój syn pracuje jako pro-
gramista i dobrze zarabia. Ma dochód większy niż ja z Denisem 
razem wzięci. Choć mógłby wynająć dom, jestem z niego dumna, 
że nie szasta pieniędzmi.
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Oddycham z ulgą, gdy wreszcie wyciągam kluczyk ze stacyjki 
auta na podjeździe naszego segmentu w zabudowie szeregowej. 
Wchodzę do środka i wciągam do płuc dobrze mi znany zapach. 
Podobno każdy dom pachnie inaczej. Nasz mieszaniną gotowa-
nych potraw, zwietrzałych perfum Denisa i kwiatów, które stoją 
w wazonie na stole. Zdejmuję płaszcz, a potem buty, robiąc przy 
tym mnóstwo hałasu. Jeśli spodziewałam się reakcji Denisa, to 
się przeliczyłam. Złodzieje mogliby go w tym momencie wynieść 
razem z kanapą, na której siedzi. Mój mąż wygląda jak mały chłop-
czyk. Z otwartymi ustami i wypiekami na policzkach wgapia się 
w ekran telewizora.

– Hej! Co słychać? – pytam banalnie. Nie chodzi mi o to, żeby 
go przepytywać z każdej minuty minionego dnia. Nie zamierzam 
też mówić mu o odmowie ze strony galerii. Mój mąż zawsze ba-
gatelizuje moje problemy. Powtarza same frazesy, wyświechtane 
jak stare dżinsy na tyłku. Uważa, że nie powinnam dramatyzować, 
bo przecież kiedyś przyjdzie czas, że stanę się sławna. Za każdym 
razem żałuję, że język mnie świerzbił i wypłakiwałam mu się w man-
kiet. Dziś więc trzymam go za zębami. Chcę zapomnieć o porażce, 
w przeciwnym razie czeka mnie bezsenna noc. Tak się nakręcę, że 
rano wstanę pogrążona w depresji i niezdolna do jakiegokolwiek 
działania. Nie mogę sobie pozwolić na marazm, zwłaszcza że ka-
riera zawodowa jest moim niejedynym niepowodzeniem. Kolejnym 
jest małżeństwo. Kiedyś idealne, będące zwieńczeniem szalonej 
młodzieńczej miłości i namiętności, dziś obumiera. Z mojej winy. 
Na stare lata zachciało mi się brykać. W romans z poznanym 
w Castoramie kierownikiem działu budowlanego wlazłam jak 
nóż w masło. Facet był zawodowcem, ja świeżynką. Serduszko 
mi zapikało, on tymczasem odhaczył mnie w grafiku na tamten 
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miesiąc. Nie przyznałabym się. Wyrzuty sumienia brałam na klatę. 
Niestety mój mąż szybko się zorientował. Awantury przeplatały 
się z cichymi dniami. Słowo „rozwód” padało cyklicznie. Z trudem 
przetrwaliśmy, a właściwie wciąż dryfujemy. Modlę się, byśmy nie 
osiedli na mieliźnie. Do tego momentu przyjmowałam za pewnik, 
że nasze małżeństwo jest zgodne, szczęśliwe i trwałe w myśl cywil-
nej przysięgi klepanej każdorazowo w urzędzie stanu cywilnego 
przez rozanielone pary. Tymczasem, jak się okazuje, po dwudzie-
stu paru latach małżeństwa nietrudno o jego rozpad, jeśli się nie 
pielęgnuje związku. Rutyna potrafi zabić wszystko. A jeszcze jak 
do niej dołożyć zdradę…

Dlatego ze wszystkich sił każdego dnia walczę. Próbuję stworzyć 
przyjemną atmosferę i pogadać o pierdołach. Staram się wciągać 
Denisa w rozmowy, których tematy niekoniecznie dotyczą proza-
icznych spraw. Może pytanie o to, co słychać, nie jest oryginalne, 
ale od czegoś trzeba zacząć.

– Co? – odpowiada nieprzytomnie. Siedzi pochylony w stronę 
telewizora i nawet nie odwraca głowy w moją stronę. Gdzie te czasy, 
kiedy zrywał się i namiętnie mnie całował albo kiedy czekał pod 
drzwiami i otwierał mi je, zanim zdążyłam zapukać. Porywał na 
ręce i okręcał, a moje wzorzyste sukienki falowały w powietrzu.

– Co oglądasz? – pytam i rozciągam usta w uśmiechu.
– Aaa, taki program o Polakach, którzy mieszkają w raju…
– Wierzę w życie po śmierci, ale nie sądzę, by jakiś umarlak mógł 

udzielić wywiadu w tej sprawie – żartuję.
Denis wywraca oczami i spogląda na mnie z politowaniem.
– Nie o to mi chodziło. Ty jak zwykle musisz urządzać sobie kpiny – 

złości się, a ja już wiem, że spieprzyłam sprawę. – Program nazywa 
się Polacy w raju i opowiada o ludziach, którzy wyjechali za granicę 
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w poszukiwaniu szczęścia. Ale nie do Niemiec czy Norwegii, żeby 
być wyrobnikami, tylko na jakąś rajską wyspę, by żyć pełną piersią.

– No i co tam robią?
– Prowadzą biznesy. Bohater dzisiejszego odcinka nazywa się 

Mateusz Pawik i mieszka na jednej z filipińskich wysp. Zajmuje 
się szeroko pojętą turystyką i nurkowym safari.

– Czym?
– Ma resort hotelowy i bazę nurkową. Organizuje też pływanie 

z rekinami wielorybimi.
– Skąd wziął na to pieniądze?
– Spadły mu z nieba. No prawie… Wygrał w lotto wielką sumę. 

Pamiętasz? Parę lat temu było głośno na temat gigantycznej wy-
granej, która padła w Warszawie. To właśnie on był tym farciarzem. 
Niestety nie we wszystkich dziedzinach życia mu się ułożyło. Żona 
mu zmarła. Biedaczka nie doczekała fortuny.

– Może ją ukatrupił, gdy się dowiedział, że rozbił bank? Na co 
mu stara żona? Teraz mógł mieć każdą, nawet jeśli wypadł sroce 
spod ogona.

– Ty to też! Zupełnie nie potrafisz okazać empatii – sapie mój mąż.
– Wrażliwiec się znalazł. Idę szykować kolację. Też coś chcesz? – 

Postanawiam ewakuować się z zasięgu jego wzroku i słuchu, gdyż 
potyczki słowne i uszczypliwości zaprowadzą nas wyłącznie do 
kłótni. Tchórzliwie korzystam z bocznej furtki zamiast usiąść, wziąć 
go za rękę i porozmawiać o problemach w naszym małżeństwie. 
Zwyczajnie nie jestem gotowa. Boję się, że mnie odrzuci i zbaga-
telizuje, jak moje malarstwo.

– Zrób mi jajecznicę ze szczypiorkiem i pomidorami. Na ma-
śle – podkreśla dobitnie. – Ostatnio zrobiłaś na smalcu, w dodatku 
zjełczałym. Nie dało się tego jeść.
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I we mnie jest dużo złości. Irytuję się jego krytyką i tym, że wy-
myśla dania z kosmosu, że nie może poprzestać na zwykłej kromce 
z masłem i szynką. Zapytałam kurtuazyjnie, żeby zmienić temat, 
no to teraz mam. Po tylu godzinach „płaszczenia” tyłka u fryzje-
ra jestem wykończona. Oczywiście mój mąż nawet nie zauważył 
designerskiej fryzury ani nawet tego, że zmieniłam kolor włosów. 
Nic nowego. Takie rzeczy widział jak byliśmy rok po ślubie, później 
padło mu na wzrok.

Zaszywam się w kuchni i robię tę cholerną jajecznicę. Natural-
nie na maśle! Stawiam patelnię na stoliku. Tymczasem on wciąż 
wpatruje się w telewizor.

– Nie jesz? Za chwilę będziesz narzekał, że zimna – marudzę.
– Już! Już! – Denis sięga po widelec i zaczyna jeść. Siedzimy tak 

w ciszy, którą zakłóca jego mlaskanie, gdy nagle oświadcza: – Mam 
pomysł! – Odsuwa talerz i gapi się na mnie, jakby odkrył Amerykę.

– Jaki?
– Lećmy tam!
– Gdzie?!
– No na Filipiny… A konkretnie na wyspę Panglao.
– Chcesz wykupić wycieczkę? Pójdziemy z torbami. To naprawdę 

nie jest dobry moment na niezaplanowane wydatki. Teraz wszystko 
podrożało diametralnie. Nie stać nas na fanaberie.

– Nie myślałem o all inclusive, tylko o wyjeździe we własnym 
zakresie. Wiesz, taki lekki survival. Strzelanie z bazuki i picie z ka-
łuży – żartuje. Tym razem ja nie doceniam jego błyskotliwości. 
Krzywię się, jakbym zjadła plaster cytryny. – Poszukamy tanich 
biletów lotniczych. Może będzie jakaś promocja.

– No teraz to żeś wyskoczył jak ten filip z konopi.



16

– Czy ty zawsze musisz torpedować moje pomysły? – złości  
się. – Tym razem jednak będzie inaczej. Nie pozwolę na to.

– Bo zwykle dotyczą one szastania pieniędzmi. Ty nigdy nie py-
tasz, czy nas stać, tylko od razu hop na krowę i cielę. Masz fantazję, 
dziadku, ale za grosz rozsądku.

– Tylko nie dziadku! Jeszcze nie jestem taki stary. A kasę się 
skombinuje. To co? Lecimy! – Denis nie odpuszcza.

Co to znaczy, że się skombinuje? Ukradniemy ją, napadając na bank?  
Jakieś zaskórniaki mamy na koncie, ale jeśli polecimy na Filipiny, 
nie zostanie nam dosłownie nic. Muszę go delikatnie zniechęcić. 
Wcale mi się te wakacje nie uśmiechają. Nie nagle! Nie bez planu. 
Po prostu nie! Nic nie poradzę, że nie jestem spontaniczna. A raczej 
nierozsądna. Nigdy zresztą nie byłam.

– Nie znamy języka – wysuwam argument, który z pewnością nie 
przekona mojego męża. – Potrafisz mówić: Kali jeść, Kali zabić, a to 
trochę za mało, by zrozumieć, co do nas mówią choćby na lotnisku.

– Ty wcale nie jesteś lepsza – odgryza się.
– Ja nie mówię, że jestem lepsza. Realnie oceniam nasze szanse, 

jeśli chodzi o dogadanie się.
– W takim razie zaproponujmy jakiemuś poliglocie, żeby z nami 

poleciał…
– Masz na myśli trójkącik? – kpię, dobrze wiedząc, co ma na myśli.
– Jaki, kurwa, trójkącik? Amando, nie mam do ciebie siły! – irytuje 

się znowu mój mąż. – Jak nie przestaniesz, to polecę z kochanką – 
wypala nagle.

– Ty nie masz kochanki!
– Myślisz, że tylko tobie wolno mieć skok w bok? Chyba najwyż-

szy czas, żebyś poczuła to, co ja!
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Zimny dreszcz przebiega mi po kręgosłupie. Denis powiedział 
to tak, jakby naprawdę miał kogoś na boku. Za cholerę nie potrafię 
odczytać czy blefuje, czy nie. Milczę więc, niezdecydowana czy pod-
jąć wyzwanie. Po tym, co przeszliśmy, nie jest to najlepszy pomysł.

– Co, rura ci zmiękła?
– Żeby tobie coś nie zmiękło!
– Już ty się o to nie lękaj. – Obrusza się. I znowu niepokoi mnie 

jego ton. Jest pewny siebie, jakby zdobył niedawno jakieś trofeum. 
Ja wiem, że przeskrobałam i powinnam liczyć się z odwetem. Na 
moją niekorzyść świadczy fakt, że facetom po czterdziestce odbi-
ja. Żywię jednak nadzieję, iż mnie ominie wątpliwa przyjemność 
bujania się z jego andropauzą. – Pytam poważnie: lecisz ze mną, 
czy mam sobie kogoś znaleźć na twoje miejsce?

– Przed chwilą mówiłeś, że chcesz komuś zaproponować wspól-
ne wakacje.

– To swoją drogą.
– Kiedy niby miałaby się odbyć ta przygoda życia? – dopytuję 

zrezygnowana, wiedząc, że mój uparty mąż, jak już sobie coś wbił 
do głowy, to nie odpuści.

– Jest końcówka listopada. Może w lutym? Ewentualnie w marcu? 
Wtedy jest dobra, słoneczna pogoda.

– Skoro tak twierdzisz.
– Ten Mateusz wspominał w programie o klimacie.
– Trzeba do niego napisać… Czy ma wolne pokoje? No i w ogó-

le, jak się za to wszystko zabrać, skoro organizujemy wyjazd we 
własnym zakresie? – Głośno myślę, licząc, że Denis się zajmie cało-
kształtem działań, skoro zaproponował eskapadę na koniec świata.

– Więc zrób to!
– Mam dużo zleceń…
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– W przerwie na kawę. Albo teraz. – Mój mąż uważa rozmowę 
za zakończoną. Odwraca się w stronę telewizora i nie spuszcza 
z niego oczu.

Dowcipniś! Jego przerwa jest święta. A moja? No cóż… Według 
niego mogę ją przeznaczyć na korespondencję z jakimś obieży-
światem. Nie zamierzam jednak się sprzeciwiać. Postanawiam 
zrobić to po kąpieli. Odpalam laptopa i wklepuję jego nazwisko 
w sieci. Wyskakuje mi na samej górze listy. Domyślam się, że gość 
pewnie zapłacił za reklamę. Klikam w ikonkę strony internetowej 
hotelu Dumaluan Sea Resort i od razu przechodzę do galerii. No 
i jestem w szoku. Zatyka mnie z wrażenia. Jakiś zdolny fotograf 
odwalił kawał dobrej roboty. Na pierwszym zdjęciu turkusowe 
morze połyskuje w słońcu. W niektórych miejscach ten turkus 
przechodzi w kolor szmaragdowy, a piasek kłuje po oczach bielą. 
Palmy kokosowe rzucają cień na rozpięte między nimi hamaki. 
Wyobrażam sobie siebie samą, jak leżę zrelaksowana i opalona na 
ciemny brąz, a potem… leci mi na głowę wielki kokos.

Czytałam kiedyś, że co roku spadające kokosy zabijają piętna-
ście razy więcej ludzi niż rekiny. Jaka piękna śmierć – dostać w łeb 
gigantycznym owocem ważącym przeszło dwa kilogramy.

Wracam do oglądania zdjęć. Sam resort to kilka nowoczesnych 
bungalowów z basenem pośrodku i terenem obsadzonym bananow-
cami. Przed wejściem do każdego budynku znajduje się mały taras 
z ustawionym pośrodku ratanowym kompletem wypoczynkowym 
i białymi zasłonami. Domyślam się, że materiał ma chronić przed 
komarami i zapewnić intymność. Drewniane altanki rozmieszczone 
blisko basenu są pokryte czymś w rodzaju strzechy. Przerzucam 
kolejne zdjęcia. Jadalnia pod chmurką. Leżaki nad basenem. Bar 
z drinkami i uśmiechniętym barmanem. Brama wjazdowa ze złotym 
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napisem: Dumaluan Sea Resort. No i na koniec ta słynna wisienka 
na torcie: widok z tarasu willi na morze. W duchu zacieram ręce. 
Może uda nam się wynająć ten właśnie apartament.

A potem piszę krótki e-mail do tego Pawika:

Dzień dobry Panie Michale,

mój mąż obejrzał program telewizyjny Polacy w raju, którego jest 
Pan głównym bohaterem. W związku z powyższym chciałabym 
zapytać, czy istnieje możliwość wynajęcia u Pana w resorcie apar-
tamentu. Jeśli tak, to jakie byłyby koszty i ogólne warunki pobytu? 
Ilość osób podam w następnym e-mailu.

Pozdrawiam
Amanda

Poszło. Teraz pozostaje mi czekać na odpowiedź. Dla pewności 
sprawdzam jeszcze raz adres e-mailowy na stronie i klnę pod nosem. 
Jak zwykle zrobiłam wszystko za szybko. Pomyliłam imię. Facet 
ma na imię Mateusz, a nie Michał. Ale obciach. Już nie będę tego 
odkręcać. Pomyśli jeszcze, że mam zaniki pamięci albo że jestem 
niezrównoważona.

***

Następnego dnia odpuszczam sobie mniej ważne zlecenia. Nawet 
wyciszam telefon. Muszę mieć spokój, bo projektuję okładkę dla 
najpopularniejszej pisarki książek obyczajowych w Polsce. Kobieta 
nie jest specjalnie wymagająca, lecz to mnie zależy, żeby obwoluta 


