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			Przetarłam oczy, budząc się z czegoś na kształt krótkiej drzemki. Przestraszyłam się, bo zaśnięcie podczas babskiego spotkania przy winie potrafiło się przytrafić Joannie, ale przecież nie mnie. Za oknem wstawał blady, grudniowy świt, co oznaczało, że zapadłam nie tyle w drzemkę, co głęboki zimowy sen.

			Przez chwilę siedziałam kompletnie zdezorientowana, próbując się odnaleźć na jawie. Dotknęłam czyjejś kostki w szorstkich rajtuzach i wrzasnęłam zaskoczona.

			– Co się tak drzesz? – Obok mnie, na rachitycznej wersalce, której środek przez całą noc wbijał mi się w kręgosłup, przeciągała się Iza. – Słuchaj… gdzie my jesteśmy?

			Iza jak zwykle była bardziej przytomna i przechodziła ze snu w jawę, jakby to było zwykłe przemieszczenie się z pokoju do kuchni w niewielkiej kawalerce. W moim przypadku sen odgrodzony był od jawy setką komnat i nawet po dobrej kawie snułam się po swoim wewnętrznym pałacu jeszcze dobrą godzinę.

			À propos kawalerek i pałaców, zdaje się, że znajdowałyśmy się właśnie w tej pierwszej. Poza wersalką, na której zasnęłam wtulona w nieco kanciaste ciało Izy, niewielkie wnętrze wypełniały meble jakby żywcem przeniesione z czasów późnego Gierka.

			Na środku stała lakierowana na wysoki połysk ława, przykryta brązowym bieżnikiem w zielone prążki, a naprzeciwko dwa fotele. W jednym z nich chrapała Baśka, w drugim Joanna właśnie się przeciągała z odbitym na twarzy wzorkiem chropowatej poduszki, którą musiała w nocy podłożyć sobie pod głowę.

			W kącie stał lakierowany stolik, a na nim radziecki telewizor marki Rubin, taki jak kiedyś, dawno temu, mieli moi rodzice.

			– Czy to nie… rubin? – Iza wskazała ręką w tym samym kierunku.

			– Rubin – włączyła się niemrawo do rozmowy nieprzytomna Joanna. Chyba jeszcze spała, bo nawet nie otworzyła oczu. – One wybuchały. Tak przynajmniej mówili rodzice. Nie pozwalali mi włączać, jak zostawałam sama, bo nie ufali, że sobie poradzę z pożarem. – Podrapała zmierzwione blond włosy i dodała po krótkim namyśle: – Nie pozwalali włączać telewizora i kazali klapę od toalety zamykać na wypadek inwazji szczurów. Plotki chodziły, że wyskakują do mieszkań z muszli klozetowych. A tak w ogóle – rozejrzała się wreszcie zaspanym wzrokiem – to co my tu robimy?

			Baśka chrapnęła jeszcze jeden, ostatni raz, otworzyła jedno oko i wyskoczyła z fotela jak z procy.

			– Gdzie my jesteśmy? Gdzie się podział mój dom? I, do cholery jasnej, co ja mam na sobie? I dlaczego… to… jest… takie… – akcentowała każe słowo, czerwona na twarzy, jakby za chwilę miała dostać apopleksji – BRZYDKIE?

			Z tym ostatnim, pełnym desperacji okrzykiem trudno było polemizować. Baśka zawsze chodziła ubrana w markowe ciuchy, a jej kolekcję butów można było nie tylko nosić, ale z powodzeniem ustawiać na półce jak wyrafinowane dekoracje wnętrz. Tymczasem teraz miała na sobie bistorowe spodnie w kolorze zgniłej zieleni oraz nietwarzowy golf w podobnym odcieniu, z narzutką, której kolor tylko miłosierna dusza nazwałaby musztardowym.

			– Do tego ma okropny, sraczkowaty kolor. – Iza z całą pewnością nie była miłosierną duszą.

			Wszystkie wyglądałyśmy, jakbyśmy uciekły z balu przebierańców, którego motywem przewodnim były czasy PRL i ich tekstylna nędza.

			– Skąd wzięłyśmy te ciuchy? I czy to przypadkiem nie jest pielucha? – jęknęłam, bawiąc się frędzlami swojej sukienki w fioletowym kolorze. Została uszyta z pofarbowanej własnoręcznie, zdaje się, że przeze mnie, tetry. Świadczyły o tym zacieki na materiale, zbiegające się przy szwach i frędzlach.

			– A ja? – Sukienka Joanny też była własnej roboty i przypominała coś w rodzaju babcinej narzuty na łóżko. Uszyta została z kolorowych ścinków różnych materiałów i miała chyba nieudolnie udawać swobodny, cygański styl, który pod koniec burego polskiego grudnia aż raził w oczy.

			– A te rajtuzy? Wy też macie coś takiego na sobie? Przecież to uwiera w kroku i swędzi jak jasna cholera. – Iza bez najmniejszego skrępowania zaczęła zdejmować z siebie rajty w kolorze brudnej ścierki. Została w samej tylko czarnej biurowej spódnicy i turkusowym sweterku we wzorki. Po namyśle stwierdziła, że on też gryzie i swędzi, więc również go zdjęła. Stanik, którego miseczki przypominały raczej dwie pancerne miednice, skierowała oskarżycielsko w naszym kierunku.

			– No dobra. Która wie, o co tu chodzi? Ja, zdaje się, za bardzo się wczoraj upiłam. Co to za heca i w czyim mieszkaniu, a raczej – machnęła ręką w kierunku kuchni obitej boazerią – skansenie, się znajdujemy?

			Zapadła cisza i tylko grudniowy wicher zaświstał za oknem, które najwyraźniej było kiepskiej jakości.
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			Dziesięć godzin wcześniej

			 

			Przybyliśmy właśnie świętować Wigilię w nowo wybudowanym domu Baśki, który jeszcze pachniał nowością, a na jego tarasie mogły awaryjnie lądować helikoptery. Był tak wielki, że z powodzeniem mieścił babskie spotkanie w stałym od czasów liceum gronie i partyjkę bilardu rozgrywaną przez mężczyzn na zupełnie innej kondygnacji. W jeszcze innej części domu plątały się nasze dzieci. Łącznie troje.

			– Coś się stało, Magda? – Iza popatrzyła na moją krzywą minę i zmarszczone czoło. Znała mnie lepiej niż własna matka. Być może była dyrektorem w wielkiej firmie i za plecami nazywano ją korporacyjną suką, ale emocje potrafiła czytać jak nikt. Zresztą może właśnie dlatego zaszła tak daleko.

			Z Arturem nie układało nam się od dawna, ale niechętnie o tym rozmawiałam. Na szczęście tylko ona jedna zauważyła, że coś jest nie tak.

			Baśka zrzuciła z nóg louboutiny w ulubionym kolorze czerwonego wina i dorzuciła drew do kominka. Było urokliwe grudniowe popołudnie, nawet jeśli bez śniegu. Baśka i Jacek przeprowadzili się w tym roku z wygodnego dużego domu w podpoznańskich Chybach do jeszcze większej siedziby rodowej czterdzieści kilometrów za miastem. Ta rozrzutność przestrzeni dla ich rodu, który liczył zaledwie dwoje osób, bo nie chcieli mieć dzieci, robiła wrażenie. Dom stał w samym środku lasu, wielkie iglaki zaglądały do okien, a za przeszkloną ścianą widać było jezioro.

			Siedziałyśmy na nowej kanapie gospodarzy, pokrytej tkaniną podobno opracowaną przez NASA, której bieli nic nie było w stanie zaszkodzić, nawet wytrawne czerwone wino, którego kilka butelek zostało Baśce i Jackowi z letniej wyprawy do toskańskiej Cortony. Wolałam tego nie testować. Z oddalonej o, zdawało się, kilometry kuchni dochodziły nas odgłosy szykowania kolacji wigilijnej przez pana Marcina, wypożyczonego z poznańskiej restauracji.

			– Nie jest łatwo odbudować małżeństwo po zdradzie – zaczęłam, ale w tym właśnie momencie pan Marcin uderzył w gong, a mój mąż, tradycjonalista, zszedł na dół, ogłaszając wszem i wobec, że pierwsza gwiazdka jest już na niebie. Wszyscy zajęliśmy miejsca przy stole.

			– Iza, czy mogłabyś w końcu odłożyć ten telefon? – Głos Baśki zabrzmiał dziwnie ostro, gdy po wykwintnej kolacji zwróciła Izie uwagę. Siedzieliśmy nadal w jadalni, przekrzykując się i popijając wino.

			– Kochanie, co ty jesteś taka nerwowa? – roześmiał się Jacek. – Czyżby ten czas w miesiącu?

			– Czy wy, faceci, zawsze musicie nam dopieprzać hormonami? – W poczuciu solidarności Iza schowała wreszcie telefon do torebki. – Tak jakbyście sami ich nie mieli i im nie ulegali.

			– Cóż, z pewnością mniej ulegamy emocjom. Może gdyby Basia urodziła dziecko, kiedy był na to czas, jej układ hormonalny byłby obecnie w lepszej formie…

			– Trzymajcie mnie! – Baśka zrobiła się czerwona na twarzy od nadciągającego gniewu. – Naprawdę? Chcesz o tym rozmawiać tu i teraz? Przecież to była nasza wspólna decyzja, a nawet bardziej twoja niż moja. Nie pamiętasz? Teraz jesteś prezesem wielkiej firmy z pięciocyfrową pensją, ale nie zawsze tak było. Sam mówiłeś, że dziecko będzie ci przeszkadzać w budowaniu kariery, że nie będziemy mogli już ot, tak – pstryknęła palcami – polecieć na twoje ukochane Karaiby…

			Przy stole zapadła złowroga cisza, jak przed burzą.

			Partner brata Joanny, stylowy mężczyzna w modnych okularach, stosunkowo nowy w tym gronie, postanowił ostudzić emocje.

			– Dzieci są przereklamowane… – Skrzywił się. – Na przykład mi wystarczy córka Joanny. Lusia jest cudowna.

			Osobiście uważałam, że przesadził. Luśka miała siedemnaście lat i potrafiła nieraz doprowadzić Joannę do łez.

			– Luśka wchodzi mi za bardzo na głowę. – Joanna zdobyła się na szczerość. Od rozwodu ulegała każdemu kaprysowi swojej córki z ogromnego poczucia winy.

			– Bo na to pozwalasz, moja droga – włączył się do rozmowy mój, z wiekiem coraz bardziej pryncypialny, mąż. – Z dziećmi trzeba jak ze zwierzętami. Nigdy nie okazuj słabości.

			– Sugerujesz, że trzeba je tresować? – Wypite wino buzowało mi we krwi i z minuty na minutę stawałam się bardziej zadziorna.

			– Cóż, może nie tresować, ale poświęcać im uwagę. Gdybyś całą tę uwagę, którą poświęcałaś w zeszłym roku swojemu kochankowi, przekierowała na Tolka, nie mielibyśmy z nim takich problemów…

			– Ale jakich problemów, nie przesadzasz? – Dopiero po chwili do mnie dotarło, że Artur otwarcie podzielił się ze wszystkimi przy stole tym, jaką to ma niewierną żonę. Szlag mnie trafił. – A ty myślałeś, że jak to będzie wyglądało? Ty wiecznie w pracy, z pacjentkami, ja rozumiem, jesteś cenionym ginekologiem, ale ja też mam karierę zawodową, a…

			– Jaką karierę? Jesteś tłumaczką, nie ratujesz nikomu życia, nie odbierasz porodów…

			– Czy dasz mi wreszcie skończyć? Oboje pracujemy, ale oczekujesz, że podobnie jak twoja matka, będę w każdej wolnej chwili pucować dom, prasować twoje koszule, gotować obiady i odrabiać z Tolkiem lekcje. Zapominasz o jednym. Twoja matka nie pracowała zawodowo!

			– No cóż – bąknęła wreszcie Joanna koncyliacyjnie – żyjemy w ciekawych czasach, które niosą ze sobą zupełnie inne wyzwania niż te, które stały przed naszymi rodzicami.

			– Jakie wyzwania? – protekcjonalnie skrzywił się Jacek. – Moja kochana Basieńka to ma w życiu tylko jeden cel, przepuszczać kasę na poprawianie natury. Ostatnio znowu kilka tysięcy zostało wstrzyknięte w usta, czoło i… Jak to było, kochanie? Fałdy nosowo-wargowe? Brzmi to mało atrakcyjnie.

			Baśka siłą woli powstrzymywała się od wybuchnięcia, szczególnie że za dużo wypiła. W ogóle wypiliśmy co najmniej o butelkę za dużo, co nie zmieniało faktu, że mieliśmy ochotę na więcej, a wszystkie sklepy w Wigilię były pozamykane. Niestety, bogato zaopatrzona piwniczka Baśki i Jacka nadal znajdowała się w ich starym domu w Poznaniu.

			– Mam ci przypomnieć, ile kosztował twój pokój gier?

			– No ale ja przecież na to wszystko zarabiam. – Wreszcie padły te słowa, których, szczerze mówiąc, spodziewaliśmy się od lat.

			Nie tak miało być. Nie łudziłam się, że spędzimy sentymentalny wieczór, ciepło się do siebie uśmiechając i wyśpiewując kolędy, ale nie sądziłam też, że akurat Wigilię uznamy wszyscy za najlepszy czas, żeby wyciągać nasze prywatne brudy i zamiast dzielić się opłatkiem – będziemy je wspólnie prać pod choinką. Dzieci, mimo protestów mojego męża, który za wszelką cenę zamierzał kultywować tradycję i zatrzymać je przy stole, wyżebrały prezenty już w trzeciej minucie kolacji i nie spojrzawszy nawet na karpia w galarecie, barszcz z uszkami ani makiełki, przyrządzone przez pana Marcina – pognały na górę, podłączyć nowe PlayStation, laptopy i inne elektroniczne gadżety, bez których nie istniały. Nie w głowie im były kolędy, bydlęta (zapewne nawet nie wiedziały, co to) i marznący Jezusek. Z góry dochodziły nas odgłosy strzelanki pod tytułem: „Krwawe święta w Rovaniemi. Zemsta Rudolfa”.

			Baśka postawiła na stole dużą szklaną butelkę o zawartości w kolorze czerwonym. Dawało nam to nadzieję.

			– To nalewka, którą dostałam od babci. Trzymam ją jako pamiątkę.

			– To jak to tak? – żachnął się Artur. – Twoją pamiątkę po babci mamy pić?

			– Dostałam tych butelek chyba ze dwadzieścia, reszta została w starym domu. To nieszczególnie da się pić, ale babcia była z niej bardzo dumna, bo zlała ją z gąsiora w roku mojego urodzenia, czyli w siedemdziesiątym ósmym, o, tu jest nawet napisane. – Pokazała nam datę nakreśloną wyblakłym długopisem.

			– Z czego ta nalewka? – spytałam, podczas gdy Baśka nalewała nam do kieliszków po odrobinie, na spróbowanie.

			– Babcia nazywała ją całoroczną, wrzucała różne owoce, co tam dojrzało akurat w ogrodzie. Mówiła, że ta nalewka „łagodzi obyczaje”.

			– No ja nie wiem, co i jak ma łagodzić, cierpka jak jasna cholera – skrzywiła się Joanna. – Chłopakom naleję. – Podniosła się z białej sofy.

			Wszyscy panowie, jak jeden mąż, zaprotestowali z obrzydzeniem, jakby im proponowała ciepłe mleko.

			– Idź z tym, dziecko – żachnął się Jacek wyniośle. – Przedszkolakom zaserwuj zamiast kompociku. Panowie, mam coś dla nas!

			Z tajemniczą miną wyszedł na chwilę i wrócił z dwiema butelkami po wodzie mineralnej. Wśród męskiej części zapanowało ożywienie.

			– Daje krzepę, krasi lica, nasza łącka śliwowica! – ryknął, podskakując i uderzając się w pięty jak rodowity góral, którym nie był.

			Baśka złapała za swój kieliszek i przykryła go dłonią, ruchem głowy dając znać, żebyśmy zrobiły to samo.

			– O Jezu, nie dajcie sobie tego nalać – syknęła ostrzegawczo. – Cały bagażnik przywiózł gdzieś z południa Polski i od tygodnia mi wmawia, że to regionalny produkt, zdrowy, certyfikowany na dodatek, akurat na staropolską wigilię. Coś jak oscypki albo rogale świętomarcińskie.

			– Bo to prawda! – Jacek odkręcił plastikową nakrętkę i dał powąchać kolegom

			Trzej pozostali mężczyźni ochoczo pokiwali głowami, podsuwając kieliszki.

			– Wiecie co? – zaczęła Baśka smętnie. – Za każdym razem, kiedy on to pije, gdzieś na świecie umiera krasnoludek…

			– Nie mogę na nich patrzeć – mruknęła Joanna z niesmakiem, wstając od stołu. Wzięła od Baśki butelkę ze starożytną nalewką babci i usiadła po turecku obok mrugającej na złoto choinki, gdzie ani jedna bombka nie miała prawa być w innym odcieniu. – Już wolę tę nalewkę z siedemdziesiątego ósmego…

			Poszłyśmy w jej ślady, zadzierając kiecki i smętnie wyciągając kieliszki w jej stronę…

			Na górze dzieci wrzeszczały jak opętane, unieszkodliwiając kolejnego krwiożerczego renifera.
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			– Co to jest? – Joanna wgapiała się w wiszący na obitej boazerią ścianie mały, czarno-biały kalendarz, z którego wyrywało się kartki. – Tysiąc dziewięćset siedemdziesiąty ósmy… – przeczytała ze zdumieniem. – Pamiętam, moja babcia takie zbierała. Skąd to masz? – zapytała mnie zaciekawiona. – Tam były przepisy i różne sentencje. Jak prasować, żeby się nie błyszczało, dlaczego drożdżowe nie rośnie…

			– Zwariowałaś? To nie moje. – Rozejrzałam się po ciasnym wnętrzu. Rzucił mi się w oczy nasz rozmyty obraz, odbity niewyraźnie w szybie meblościanki.

			– Ej, przestańcie się wygłupiać. – W Joannie narastał jakiś dziwny niepokój. – Zdarza nam się za dużo wypić, ale no co wy… – powiedziała przestraszona. – Chłopaki nam chcieli zrobić kawał? – zapytała niepewnie.

			– I co, przenieśli nas do jakiejś kawalerki? Na śpiąco??? Aż tak pijana nie byłam… – Nie zabrzmiało to zbyt pewnie.

			– Możliwe. Chociaż z pewnością nie Artur, wyobraźni by mu nie starczyło. – Przeciągnęłam się. – Nie wiem jak wy, ale ja umieram z głodu, wszystko jedno, gdzie nas przenieśli, jakaś lodówka tu chyba jest?

			W lodówce z całą pewnością było światło. Ponadto kostka topionego serka, który mój ojciec nazywał trotylem, i wielki kawał masła na talerzyku ze złotym obramowaniem. Dziwny, intensywnie pomarańczowy ser w nienaturalnym kolorze i zwiędła pietruszka w szufladzie na warzywa. Jak błyskawica przez głowę przeleciało mi jakieś absurdalne skojarzenie, ale mój umysł, wciąż jeszcze zamroczony nalewką z siedemdziesiątego ósmego roku, nie był w stanie go zatrzymać i rozpłynęło się, zanim udało mi się je złapać.

			– Muszę coś zjeść, żeby zacząć myśleć – mruknęłam, smarując masłem zeschniętą piętkę chleba, którą znalazłam w chlebaku. Podniosłam ją do ust i o mało się nie udławiłam. Plując i prychając, przepłukałam usta wodą z kranu. – Jaja sobie robią?!

			– Co jest? – Baśka, zwabiona okrzykami, przywlekła się za mną do kuchni. – Zobacz, siedziałam po turecku, a ten materiał się ani trochę nie pogniótł. – Oglądała z podziwem swoje dziwaczne spodnie dzwony. – I takie wytłaczanki tu ma… – dodała z rozpędu. – Jakby kwiatki… Dziwne, nie?

			– To bistor. Dziwne jest to masło! Wsypali do niego chyba kilogram soli! Jezu, zabiję tego twojego Jacka, to pewnie jego durny pomysł! Zamierzał nam zademonstrować, jak się kiedyś masło konserwowało…?

			– Zabij – zgodziła się Baśka, zajęta bistorem.

			Z trudem przeżuwałam suchy chleb, podejrzliwie zerkając na pomarańczowy ser. Nie miałam odwagi go spróbować.

			– Ja pierdzielę! – dobiegło nagle z oddali. – Chodźcie tu szybko!

			Zderzając się w drzwiach, podążyłyśmy do pokoju.

			Okno było otwarte. Firanka powiewała, a do środka wdzierał się arktyczny chłód. Iza przeprosiła się z gryzącym sweterkiem we wzorki i wisiały teraz z Joanną przewieszone przez parapet.

			– Patrzcie!

			Na dole, wśród wysokich, jednakowych bloków z wielkiej płyty, rozciągał się parking. Nie byłoby w tym nic dziwnego, gdyby nie fakt, że był niemal pusty, a wśród kilkunastu samochodów przeważały syrenki, małe i duże fiaty, ledwie widoczne spod grubej, puchowej pierzyny. Bliżej wejścia do klatki, pod prowizorycznie skleconą wiatą, stały dwie pomarańczowe nyski.

			– Boże, skąd tyle śniegu? Przez jedną noc napadało?

			– Ty nie patrz na śnieg, te samochody wyglądają jak sprzed wojny…

			– Nie przesadzaj – żachnęła się Iza. – Tam widzę trabanta, o, patrzcie, a to chyba wołga! – ucieszyła się. – Pamiętacie te opowieści o czarnej wołdze? Jeździły po ulicach i porywały… – zaczęła z rozpędu i zamilkła z dziwną miną.

			Zamknęłyśmy okno, robiło się coraz zimniej. Popatrzyłyśmy po sobie niepewnie. Baśka podeszła do wiszącego kalendarza.

			– Dwudziesty pierwszy grudnia tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego ósmego roku – przeczytała. – Czwartek…

			– Jak to czwartek? – oburzyła się Joanna. – Przecież wczoraj była niedziela.

			Iza od dłuższej chwili nic nie mówiła. Jej uniesione brwi i szeroko otwarte oczy wskazywały, że jest nieco skonsternowana.

			– I tylko to zwróciło waszą uwagę? – zapytała w końcu tonem niewróżącym niczego dobrego.

			Mój umysł, podkarmiony nieco chlebem z solonym masłem, pomału wracał do normy. Myśl, która kołatała mi się gdzieś w zakamarkach głowy, nagle rozbłysła. Przerażona spojrzałam na Izę, nie zwracając uwagi na przepychające się przy kalendarzu dziewczyny. Iza odwzajemniła mi się takim samym spojrzeniem…

			– Iza, a gdzie twój iphone? Zwykle się z nim nie rozstajesz. Przecież nic prostszego jak sprawdzić – odezwała się wreszcie Baśka i wszystkie cztery rzuciłyśmy się do swoich dziwacznych torebek. Wytrząsnęłyśmy z nich klucze, kraciaste materiałowe chusteczki, kanciaste portmonetki w burych kolorach, a w nich stare setki i… kartki na żywność. Ale żadna z nas nie znalazła swojej komórki.

			Dopiero po dwudziestu minutach udało nam się jako tako ochłonąć. Absurdalna prawda nadciągała z każdej strony, choć każda z nas za wszelką cenę starała się jej do siebie nie dopuszczać.

			– Chyba zgłupiałyście! – Najdłużej broniła się Baśka. – I co z tego, że bistor, solone masło i syrenki? Może i za dużo wczoraj wypiłam, ale nie wmówicie mi, że się w czasie przeniosłyśmy! Chłopaki nam kawał zrobili i tyle. Komórki zabrali…

			– A śnieg? W siedemdziesiątym ósmym była zima stulecia, mama mi opowiadała… Ulice zasypało na trzy metry, ludzie chodzili w wydrążonych tunelach i wszyscy mieli wolne. Wczoraj śniegu nie było ani na lekarstwo.

			– I to ma być argument? – Baśka była niewzruszona. – W nocy spadł.

			– A te samochody, meble, ubrania?

			– Mówiłam, że gnoje sobie zabawę urządzili!

			Iza sięgnęła po koc w brązową kratę. Temperatura spadła o kilka stopni. Zdaje się, że przestały grzać kaloryfery.

			– Czekajcie – powiedziała. – Nie ma innego wyjścia. Musimy sprawdzić.

			Nie zdołała dodać nic więcej, bo rozległo się gwałtowne pukanie do drzwi.

			– Dość tej zabawy! – Baśka zerwała się z fotela i ze złym błyskiem w oku poszła otworzyć. – Zabiję go – warczała po drodze.

			– Pani Michalakowa, kawę rzucili i pomarańcze! I podobnież proszek do prania.

			Za drzwiami niecierpliwie przebierała nogami wysoka kobieta w długim, wyszywanym kożuchu i futrzanej czapie, spod której wystawały żółte loki. Jej powieki pokryte były grubą warstwą błękitnego cienia, który trochę się osypał na policzki. Była podekscytowana, w rękach ściskała torbę z materiału w kwiatki, z drewnianymi uchwytami. – Pani leci, Nowakowa spod dwójki kolejkę zajęła!

			– Gdzie? – zapytała osłupiała Baśka.

			– No w Samie, a gdzieżby? – krzyknęła kobieta w przelocie i już jej nie było.

			Kawa jakoś nie chciała się Baśce zestroić z proszkiem do prania, ale nie miała w tej chwili głowy, żeby się nad tym zastanawiać.

			– Ona mnie zna. – Bezbrzeżne zdziwienie malowało się na jej twarzy. – Powiedziała: pani Michalakowa…

			– A jak miała powiedzieć, tak się przecież nazywasz.

			– No tak, ale nikt tak nie mówi: Michalakowa… Jestem Barbara Michalak… – Baśka sprawiała wrażenie, jakby myślała o czymś zupełnie innym. – Co to znaczy, że kawę rzucili? I co to w ogóle za baba?

			Wciąż jeszcze miałam nadzieję, że to nonsens, ale nogi ugięły mi się w kolanach. Złapałam się za głowę, mierzwiąc sobie włosy.

			– To jakieś szaleństwo, wszystko wskazuje, że naprawdę mamy rok tysiąc dziewięćset siedemdziesiąty ósmy… Iza ma rację, chyba powinnyśmy wyjść i sprawdzić.

			– Ja nigdzie nie idę w tych gaciach! – zaprotestowała Baśka. – A poza tym, przestań chrzanić, statystów wynajęli, nie rozumiesz? – Baśka pomału otrząsała się z chwilowego stuporu. – Jacka nie znasz? Nawet twojego sztywnego Artura potrafi wciągnąć w swoje durnowate zabawy. Mówię wam, obrazili się, że nie chciałyśmy z nimi pić tego świństwa, od którego krasnoludki umierają, i postanowili się zemścić.

			Od strony drzwi doleciał odgłos, jakby ktoś gmerał kluczem w zamku. Mieszkanie było malutkie, więc nie ruszając się z pokoju, miałyśmy świetny widok na wąski przedpokój. Zamarłyśmy w oczekiwaniu. Żadna się nie ruszyła.

			W progu stanął Jacek.…

			Właściwie powinnam powiedzieć: chyba Jacek. Znajoma sylwetka, ten sam wydatny, orli nos, rzadko spotykany odcień granatowej czerni włosów z pojedynczymi srebrnymi nitkami. Duże stopy, niebieskie oczy. I na tym w zasadzie kończyło się podobieństwo do gospodarza naszej wczorajszej (czy może za czterdzieści lat) wigilii.

			Spojrzał na nas niechętnie. Z trudem powstrzymywałyśmy chichot na widok jego groźnych bokobrodów i zmarszczonych w niesmaku brwi. Do tego okropnych wąsów, półdługich, falowanych włosów i zaczesanej na bok grzywki. Na dodatek ubrany był w jakąś pasiastą, stylonową koszulę ze sztywnym kołnierzykiem po pas, rozpiętą do połowy piersi. Wyglądał jak ciocia Jadzia z Rembertowa. Choć ona miała mniej bujne wąsy.

			– Ale pekaesy… – westchnęła mimowolnie Joanna.

			– Sądziłem, że jeszcze śpicie. Nie chciałbym być niegrzeczny – powiedział obłudnie, z ledwie skrywaną satysfakcją – ale może byś się tak zainteresowała własnym dzieckiem? Śniadania nie ma, a lodówka pusta. Kobiety dawno już się w kolejkach poustawiały. Co mam mu dać?

			Groteskowy Jacek z przeszłości najwyraźniej zwracał się do Baśki. Gapiłyśmy się na niego w osłupieniu, a mojej bezdzietnej przyjaciółce szczęka opadła aż do śledziowatego kołnierzyka.

			– No więc?

			– Właśnie idziemy stać, sąsiadka z dobrymi wieściami przyszła, że przed Wigilią kawę rzucili w Samie. I proszek do prania – wydusiła wreszcie z siebie Baśka.

			Jacek spojrzał nieco przychylniej.

			– No dobrze. Potem trzeba jeszcze będzie stanąć po karpie, podobno do Centrali Rybnej na Taczaka dowieźli. Jakub z żoną już pojechali… – W tym momencie Joanna zastrzygła uszami. Jej homoseksualny brat i… żona? – Najlepiej, jakbyś kupiła żywego, zawsze to świeży. Nie każdy ma tak dobrze jak pani doktorowa. – Obrzucił mnie niechętnym spojrzeniem. Nie wiem wprawdzie, dlaczego miałam mieć tak dobrze, ale wolałam nie wnikać. Widok kuriozalnej wersji Jacka wytrącił mnie z równowagi.

			Jeszcze bardziej wytrącił Baśkę.

			– A… to dziecko? – zapytała ostrożnie.

			– No co dziecko? – żachnął się Jacek. – Wczoraj tak popłynęłyście, że nocowaliśmy u Magdy… Artur wieczorem pojechał na sympozjum do Gliwic i zostawił mi klucze. Uznał, że lepiej zejść wam z oczu. Jezu, jak się baby upiją… – Niechęć Jacka była tak namacalna, że można by ją kroić nożem. – I to bez okazji; żeby jeszcze Dzień Kobiet… – Zniecierpliwionym gestem poprawił fale na głowie. – Rusz się wreszcie – warknął na Baśkę, jednocześnie patrząc na nas wymownie.

			W jednej chwili zrozumiałam, że tym samym każe nam się wynosić, zatem najpewniej jesteśmy w jego mieszkaniu. Dziewczyny też zrozumiały, bo popatrzyły po sobie z popłochem. Niby gdzie miałyśmy się wynieść?

			Na szczęście Baśka zachowała odrobinę przytomności.

			– A to… dziecko? – powtórzyła. – Gdzie jest?

			– No przecież mówię, że naprzeciwko, u Magdy i Artura. Kobieto, nie wytrzeźwiałaś jeszcze?

			Na szczęście Baśka pozostała Baśką. Współczesna czy sprzed czterdziestu lat, zapędzona w kozi róg – atakowała.

			– I samo je zostawiłeś?! – wrzasnęła, najwyraźniej nie wiedząc, czy użyć formy męskiej, czy żeńskiej. – Oszalałeś?! Co z ciebie za ojciec?!

			– Nie przesadzaj, ma już pięć lat… – Jacek nieco spuścił z tonu. – No dobrze, ubiorę go, a jak będziesz wychodziła, to zostaw klucze. Chciałbym się wykąpać we własnej wannie – podkreślił dobitnie. – Podobno wieczorem mają zamknąć ciepłą wodę i prąd. Dwudziesty stopień zasilania.

			Po minucie już go nie było.

			Patrzyłyśmy na siebie zbaraniałe i żadna nie mogła wykrztusić słowa. Co tu się, do cholery, działo?

			– Koniec tej zabawy! – Iza poderwała się z kanapy i otworzyła szafę w poszukiwaniu płaszcza. Chyba również miała dość. – Idziemy do miasta. Dopóki nie zobaczę na własne oczy, nie uwierzę. Wciąż mi się wydaje, że kawał nam zrobili.

			Ja byłam niestety coraz bardziej pewna, że coś, co nie miało prawa się zdarzyć – właśnie się działo.

			– Niech sobie chociaż rzęsy pomaluję. Wyglądam jak własna matka z tą trwałą. – Baśka jakby się ocknęła z letargu. Poszła do łazienki. W każdej z nas obudziła się potrzeba poprawienia urody, a nie mogąc liczyć na własne kosmetyki, których brak w torebkach już zauważyłyśmy – podążyłyśmy za Baśką.

			– Gdzie masz tusz? – zapytała Joanna, rozglądając się po łazienkowej półce. Poza granatowo-białym pudełkiem kremu Nivea, dwiema butelkami męskiej wody Brutal, zieloną wodą brzozową i płynem dezodoro Karol, jak głosił napis, niewiele tam było. Baśka chwilę pomyślała, a następnie sięgnęła do szufladki obok zlewu i wyjęła małą kosmetyczkę.

			– Skąd wiedziałaś? – zdziwiłam się.

			Wzruszyła ramionami.

			– Nie wiedziałam – mruknęła, grzebiąc wśród pomadek i cieni. – O, to chyba tusz.

			Pokazała nam małe, wąskie pudełeczko. W środku znajdowała się nieduża, płaska szczoteczka i nieco zbrylona czarna warstwa tuszu. Baśka potarła ją szczoteczką.

			– Nie działa – powiedziała z pretensją. – Wyschnięte.

			– Napluć musisz! – ucieszyła się nie wiadomo dlaczego Joanna. – Pamiętam, mama takie miała. Rano, kiedy się malowała, zawsze słyszałam, jak pluła. Wtedy wiedziałam, że wychodzi do pracy.

			Baśka posłusznie napluła.

			– Fuj – powiedziała, ale z pomocą śliny jakoś zdołała pomalować sobie rzęsy. – Chcesz? – wyciągnęła szczoteczkę w kierunki Izy.

			Ta się skrzywiła.

			– Dzięki, poprzestanę na umyciu twarzy. Nie muszę tu być piękna.

			Po dziesięciu minutach stałyśmy na klatce schodowej. Naprzeciwko mieszkania Baśki i Jacka widniały drzwi ze złotą tabliczką z ozdobnymi zawijasami: M. A. Braniccy. Wpatrywałam się w zawijasy jak sroka w gnat. Artur prędzej by umarł, niż obwieszczał sąsiadom, jak się nazywa.

			– Klucz miałaś zostawić – przypomniała Baśce Joanna, poprawiając na ramieniu torebkę ze skaju.

			– Ja tam nie wejdę – stanowczo oświadczyła Baśka, robiąc krok do tyłu i omal nie zlatując ze schodów. – Tam jest ten straszny Jacek i to… dziecko. Magda, ty idź, to twoje mieszkanie.

			– Naprawdę nie chcesz zobaczyć, jak wygląda twoje dziecko? – zdziwiłam się. – No chodź. – Pociągnęłam ją za rękę. – Staniesz za mną.

			Nie czekając na jej protesty, nacisnęłam klamkę.

			Znalazłyśmy się w obszernym przedpokoju, wyłożonym korkiem. Podłoga lśniła beżową terakotą. W głębi, za uchylonymi drzwiami, widać było duży pokój, z dywanem w geometryczne wzory i zielonymi obrotowymi fotelami przy niskiej ławie. Na podłodze przy wieszaku stał wysoki, ludowy dzban z Cepelii, a nad framugą wisiała wypchana sowa, zrywająca się do lotu. Z przedpokoju jeszcze trzy pary drzwi prowadziły do innych pomieszczeń. Wydało mi się to dziwne, doktor nie doktor, nawet ja pamiętałam, że w PRL-u przydział na tak duże mieszkania dostawały tylko rodziny wielodzietne.

			– O kurde – szepnęła Baśka. – W luksusach żyjesz…

			– No wreszcie. – W drzwiach stanął Jacek. – Daj te klucze, Mareczek już też chce wracać. Stęsknił się za swoją kolejką…

			– Mama! – krzyknął ktoś na widok Baśki i w radosnych podskokach dopadł jej nóg. Biedna Baśka usiłowała schować się za moimi plecami, ale dziecko było szybsze. Mały chłopiec o kręconych jasnych włosach, odziany w czerwone rajtuzy i bordowy golf, uczepił się jej płaszcza. – Mama! Pójdziemy do parku? A Mikołaj przyjedzie? A kiedy ubierzemy choinkę? Ja bym chciał taką z lasu, a tata mówi, że z piwnicy przyniesie. Mamo, ja chcę z lasu! Pójdziemy do lasu?

			Skakał wokół przerażonej Baśki jak fryga, nie milknąc ani na chwilę. W pewnym momencie wytarł zasmarkany nos w jej rękaw, szarpiąc ją przy tym gwałtownie.

			– Pójdziemy – odpowiedziała automatycznie, zabierając rękę z obrzydzeniem i ukradkiem wycierając ją o korkową ścianę.

			– Oszalałaś? – ofuknął ją Jacek. – Może na salony Magdy by się nadała – znowu to spojrzenie pełne pretensji – ale nam musi wystarczyć sztuczna. Nie mieszaj dziecku w głowie. Daj te klucze i lepiej już idźcie. Może pomarańcze dostaniesz. Mareczku, chodź, mama potem przyjdzie. No chodź, dziś wieczorem dobranocka z Misiem Uszatkiem.

			Odetchnęłyśmy z ulgą, gdy zamknęły się za nimi drzwi, ale w tej samej chwili gdzieś zza naszych pleców dobiegł terkoczący dźwięk dzwonka.

			– A tym razem kto? Dziecię elfów…?

			– Prędzej Gąska Balbinka, zważywszy na epokę…

			Dopiero po chwili zorientowałyśmy się, że to dzwonił stojący na drewnianym stoliku przykrytym szydełkową serwetką czerwony, ebonitowy telefon.

			– No, odbierz, na co czekasz? – Joanna mnie szturchnęła. – Mieszkasz tu…

			Z wahaniem sięgnęłam po słuchawkę. Zamierzałam klapnąć na najbliższy fotel, ale zapomniałam, że jestem połączona z telefonem spiralnym przewodem. Aparat spadł z łoskotem ze stolika. Zrezygnowana usiadłam przy nim po turecku.

			– Halo! Międzymiastowa! Przyjmie pani?! – Głos po drugiej stronie był natarczywy i pełen pretensji.

			– Yyy…

			– Proszę czekać, będzie rozmowa.

			– Halo! Magda? Artur mówi! – Stłumiony i niewyraźny głos mojego męża, przerywany trzaskami i jakimś dziwnym popiskiwaniem, dobiegał zapewne z zaświatów albo z innej galaktyki. – Madziu, słońce, nie mogę długo rozmawiać, dzwonię, żeby ci powiedzieć, że to sympozjum się jednak trochę przeciągnie. Wrócę dopiero przed samą Wigilią, więc wiesz… kochanie…. musisz sobie jakoś sama… Halo! Halo! Do cholery z tymi połączeniami! Bankiet…

			– Artur! – krzyknęłam rozpaczliwie w słuchawkę. Chyba naprawdę zaczynałam być przestraszona. – Musisz wrócić natychmiast, nawet nie wiesz, co się tu wyprawia!

			– Halo! – dobiegły mnie trzaski i daleki głos męża, ginący wśród dziwnych charkotów. – …ochoty, ale nie wypada odmówić. Będzie wojewoda i całe prezydium, chodzą nawet słuchy, że się pojawi sam Gierek, więc rozumiesz… Najważniejsze decyzje zapadają w kuluarach, nie mogę stracić takiej okazji. A, pamiętaj! Dzieciaki z górki zabierz, na pewno już im przemokły spodnie i relaksy. No, jak to jakie dzieci? Halo! Cholerne łącza, no, nasze dzieci: Leszka, Marcinka, Anię, Marlenkę i Daniela… Kochanie, czy ty się źle czujesz? Bo głos masz jakiś dziwny… Na sanki mieli iść rano.

			Głos to mi zupełnie odebrało.

			– Artur! – usłyszałam nagle w słuchawce jakąś kobietę, a po chwili rozległ się przerywany sygnał. Powoli odłożyłam słuchawkę na widełki.

			Czułam się skonsternowana i zaniepokojona. Ja miałam pięcioro dzieci? Jakiś absurd. No i czy to był mój stary Artur, czy może ten nowy, z pekaesami i wąsami, jak Jacek? Dziwnie świergotliwy, radosny i podekscytowany. Marszcząc brwi, usiłowałam sobie przypomnieć, kiedy ostatnio mój mąż nie miał skwaszonej miny. Bankiet? Do kina go wyciągnąć nie mogłam… I kim była ta kobieta w tle? Czyżby Artur z przeszłości był lekarzem brylującym na bankietach, zdradzającym mnie z pielęgniarkami?

			– Jezu – chlipnęła Baśka, kiedy już brnęłyśmy przez metrowe zaspy w kierunku sklepu. – Ja chcę wracać. Nie chcę żadnego dziecka, nie chcę zmarszczek i tuszu na plucie ani takiego nadętego Jacka… Niech już pije tę śliwowicę i marudzi, że wydaję za dużo pieniędzy, ale niech nie będzie taki drętwy.

			Łatwo jej było mówić. Dostała jedno dziecko, ja w tej dziwnej rzeczywistości byłam matką piątki.

			Rozejrzałam się z ciekawością. Nawet jeśli ta rzeczywistość była inna, trudno było to stwierdzić; wszystko przykryte było grubą warstwą śniegu. Po drugiej stronie ulicy stała wojskowa ciężarówka. Kilku żołnierzy, machając szpadlami, oczyszczało wszystko, co przysypał śnieg: chodniki, samochody, murki, wejścia do sklepów i do domów, dachy niskich budynków. Po ledwie odśnieżonej ulicy sunęły syrenki i żuki. Czasem przetoczył się duży fiat. Przechodnie o rozbieganych oczach, w ciepłych kożuchach i futrzanych czapach, przemykali między śnieżnymi zaspami, ściskając w dłoniach siatki z zakupami. Czuć było przedświąteczną nerwowość. Do tego dzieci, wszędzie mnóstwo dzieci. Zamiast siedzieć w domach przy PlayStation, podniecone chmary dzieci, pozostawione same sobie i wcale niezasmucone tym faktem, zjeżdżały z górek na sankach i rzucały się śnieżkami. Pięcioro z nich było podobno moimi dziećmi, ale chwilowo nie chciałam się mierzyć z tym faktem.

			Ogarniała mnie coraz większa pewność i coraz większe przygnębienie. Sklep, do którego zmierzałyśmy na chybił trafił, okazał się trudny do przeoczenia. Niski, oszklony pawilon, oblepiony masą kotłujących się ludzi, z których tylko nielicznym udało się wcisnąć do środka.

			– No wreszcie, co tak długo? – Tłum wypluł niskiego mężczyznę o nerwowej twarzy, w wielkiej futrzanej czapie typu uszatka, i natychmiast zassał się z powrotem. Nerwus, triumfalnie majtający siatami wypełnionymi towarem, z girlandą papieru toaletowego na szyi, kiwnął nam wszystkim na dzień dobry, ale najwyraźniej zwracał się do Izy. Chciałam złożyć ręce i powiedzieć aloha, ale minę miał taką, że wolałam nie ryzykować. Kogoś mi ten facet przypominał, był jak słowo na końcu języka…

			– Więcej by dali, jakbyś też stanęła, ale co tam, najwyżej jeszcze raz obrócisz. Ja po karpia może zdążę, jak syrenka odpali. Cholera jasna – zdenerwował się, bo siatka mu się zaplątała w girlandę papieru toaletowego. – Jakub z żoną kolejkę trzyma, ale kto wie, ile tej ryby dowieźli, może dla wszystkich nie starczyć.

			Wziął Izę na bok i zapytał scenicznym szeptem, tak że słyszałyśmy każde słowo:

			– Na kartki z Nowakową z dołu się wymieniłaś? No co tak patrzysz? Miałaś wziąć kartki na mięso w zamian za kartki na papierosy. Mam już w robocie gościa ustawionego, co za kartki na mięso da kartki na benzynę i jeszcze worek cukru dorzuci. Farby jakieś z zakładu wyniósł i ktoś mu w cukrze zapłacił. Od Magdy byś też mogła kartki na alkohol wziąć, przecież doktor co i rusz napoleony dostaje, a i kury ze wsi baby mu przywożą w podzięce, po co im w ogóle kartki, ja się pytam.

			Aż się zaczerwieniłam, że mi się w tej przeszłości powodzi dużo lepiej niż przyjaciółkom.

			– Co zrobiłyście mojej żonie, że jakby jej język zawiązało? – To pytanie było do nas i choć od dobrej chwili podejrzewałyśmy, że w tej rzeczywistości Iza jest mężatką, nie mogło być już żadnych wątpliwości. Iza spojrzała na nas z paniką w oczach, a ja wreszcie przypomniałam sobie, skąd znam tego faceta. Był jej chłopakiem w czasach liceum, rozstali się jakoś po maturze. – Miałyście uszka i pierogi u Michalaków lepić, a wyglądacie, jakbyście barek opróżniały.

			– Zmęczone posnęłyśmy – wydukała w końcu Iza. Zdaje się, że ona jedna okłamała męża co do motywów naszego nocnego spotkania. Brnęła dalej: – Wiesz, roboty przed świętami huk.

			– A jaki tam u was huk, poza panią doktorową rzecz jasna, bo przy piątce dzieci to ho, ho! – Spojrzał na mnie z respektem. – Wy, zwykłe nauczycielki, Joanna stara panna – zarechotał, jakby biednej Joasi w ogóle nie było wśród nas. – Szkoły pozamykali z powodu mrozu, to i znowu macie wolne. Co innego ja, Jacek i Jakub – westchnął. – U Cegielskiego wiadomo, nie zabawa, ale już wkrótce nasze elektryczne lokomotywy będą po świecie jeździć. – Uśmiechnął się z dumą spod sumiastego wąsa, na którym skropliła się para z jego ust.

			– To może ja po karpia pojadę syrenką? – wymamrotała Iza. Przyklasnęłam jej w myślach. Nie wiadomo dlaczego, wydało nam się obu w tej samej chwili, że syrenką szybciej uciekniemy z roku tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego ósmego.

			– Chyba sobie żartujesz, kobieto, żebym ja ci miał samochód powierzyć. Baba za kierownicą, dobre sobie. Pojęcia o tym nie masz – sapnął z poirytowaniem. – I nie opowiadaj mi farmazonów, że prawo jazdy zrobiłaś. Już ja pamiętam, ile mnie kosztowało to twoje prawo jazdy. Jakby nie Zygmunt z Polmozbytu… – Mężczyzna momentalnie zrobił się bordowy na twarzy. Widać w tym dziwnym świecie nasz najlepszy kierowca Iza musiała być motoryzacyjną fujarą. – Franię lepiej włącz, proszek ixi udało mi się wystać. No i mam nadzieję, że dużo tych uszek i pierogów nalepiłyście, bo pamiętasz, mamusia przyjeżdża do nas na święta, i kuzyn z Bydgoszczy. Polówki trzeba naszykować. I krzesła załatw od sąsiadki. A Sebastianek i Alicja gdzie?

			– U… mojej babci – zaryzykowała Iza. Nie pytała nawet, kim są Sebastianek i Alicja. Zdaje się, że poza Joanną, starą panną, miałyśmy tu dużo dzieci.

			– U twojej babci? Co ty gadasz, kobieto? Przecież twoja babcia od dwóch lat już nie żyje, na Junikowie leży.

			– Na cmentarz ich ciotka wzięła, odwiedzić grób babci przed Wigilią – brnęła dalej Iza. Jakąś ciotkę, prawdziwą czy przyszywaną, musieli tu mieć. Trafiony zatopiony, odetchnęła z ulgą, gdy „serwus, jestem nerwus”, o nic więcej już nie pytając, pobiegł truchtem do syrenki, wręczając jej wcześniej siaty.

			– Ja pierdolę – szepnęła Iza. – Ten facet jest moim mężem? Samochodem mi nie wolno jeździć? Cudze dzieci jak w chińskiej klątwie muszę uczyć? Przecież ja zarządzam międzynarodową korporacją, na giełdzie inwestuję, latam po świecie, szminki Chanel kupuję!

			– Co robimy? Idziemy stać w tej kolejce? – rzuciła dziwnie beztrosko Joanna. Zdaje się, że z wielką ulgą przyjęła, że nie ma w tej rzeczywistości męża ani dzieci, i zaczynała się bawić sytuacją. – No i nie przesadzaj, bycie nauczycielką nie jest takie złe.

			– Zwariowałaś? – Zawiązałam ciaśniej szalik, było coraz zimniej. – Podsumujmy. Przypomnę ci, że twój brat gej unieszczęśliwia siebie i jakąś biedną kobietę związkiem małżeńskim. I prawdopodobnie Luśka nie istnieje… – W tym momencie do Joanny dotarła bolesna prawda i mina jej zrzedła. – Mój frywolny mąż zdradza mnie z pielęgniarką w Gliwicach, a ja mam zająć się piątką dzieci, nie mam pojęcia w jakim wieku, i naszykować wigilię w oparciu o to, co wyszarpiemy ze sklepu. – Zrezygnowana machnęłam ręką w kierunku wrzeszczących na siebie ludzi, wydzierających sobie coś z rąk.

			– A i tak masz dobrze. – Twarz Baski na mrozie wyprostowała się ze zmarszczek i zaczęła przypominać tę współczesną, ostrzykniętą kwasem hialuronowym. – Do pracy nie chodzisz, no i sama słyszałaś, w barku masz pełno napoleonów, a w lodówce wiejskich kur. Poradzisz sobie. W razie czego nagotujesz rosołu i się upijesz do nieprzytomności. Ja na alkohol… – wyciągnęła z portmonetki mocno już ogołocone kartki na żywność – nie mam już kartek.

			– Musimy się stąd ewakuować, i to szybko – zarządziła jak zawsze przedsiębiorcza Iza. – Baśka, skąd była ta nalewka, którą u ciebie piłyśmy?

			– Od mojej kochanej babci, zlała ją w roku mojego urodzenia, mówiłam wam, w siedemdziesiątym ósmym… O cholera! No tak, wystarczy ją może wypić, by wrócić!

			– Gdzie ta nalewka? – gorączkowała się Iza.

			– Babcia ją podobno dała matce w Wigilię, to jeszcze trzy dni…

			– Nigdy w życiu! – wrzasnęłam. – Gdzie mieszka twoja babcia?

			– W Swarzędzu pod Poznaniem.

			Już po chwili jechałyśmy do Swarzędza zatłoczonym autobusem. Dziwnie było mijać puste pola i łąki, gdzie hulał zimny wiatr, a we współczesnym świecie to tu, nad sztucznym jeziorem Malta, królowała galeria handlowa, ciągnęły się nowoczesne osiedla. Im bardziej zbliżałyśmy się do Swarzędza, tym bardziej milcząca stawała się Baśka. W jej oczach błysnęły łzy. Ścisnęłam w milczeniu jej rękę.

			– Wiecie… Babcia nie żyje już od dwudziestu lat. Nawet jej domu dawno już nie ma. Wyburzyli i wybudowali nowoczesny biurowiec. Ja nawet nie wiem, czy… No i jak…

			Milcząc, patrzyłyśmy w okno. Baśka ukradkiem wytarła łzy rękawiczką.
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			Nie wiem dokładnie, co tam zaszło, bo nie weszłyśmy za nią do małego wiejskiego domku z dymem, który układał się nad kominem w wielki znak zapytania. Gdy zapłakana Baśka wreszcie wyszła z butelką pod pachą, byłyśmy już mocno przemarznięte.

			– Babcia powiedziała, że to jest nalewka, która łagodzi obyczaje. Pamiętacie? Mówiłam wam przecież. Wczoraj, a może za czterdzieści lat.

			– Dobra tam, łagodzi, nie łagodzi, zimno jak jasna cholera. – Joanna upiła pierwszy łyk.
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			Baśka podciągnęła bluzkę i z lubością spojrzała na swój płaski brzuch, a dopiero potem na nas i widok z salonu na jezioro.

			– Dwudziesty czwarty grudnia, rok dwa tysiące osiemnasty – odczytała Iza na wyświetlaczu swojego smartfona i wszystkie cztery odetchnęłyśmy z ulgą. Wszystko było tak samo, jak wtedy. Prawie. W czasie naszej chwilowej – a może czterdziestoletniej – nieobecności spadł śnieg. Nie tyle, co w czasie zimy stulecia, ale dość, by przykryć iglaki za oknem idealną bielą.

			– A może to był tylko sen? – odezwała się nieśmiało Joanna.

			– Zbiorowe śnienie tego samego snu? Słyszałaś kiedyś o czymś takim? – żachnęła się Iza.

			– No nie wiem, może nas faceci wprowadzili w stan głębokiej hipnozy?

			Faceci, sądząc po odgłosach, ochoczo grali w bilard piętro wyżej. Dzieci, zamiast jeździć na sankach, strzelały do reniferów. Pif paf, tylko tak po amerykańsku. Z ulgą policzyłyśmy, że jest ich mniej niż ośmioro.

			Nie było pana Marcina, kucharza z ekskluzywnej knajpy. Wstawiłyśmy barszcz i lepiłyśmy uszka, aż zapachy ściągnęły wszystkich do kuchni. Brat Joanny, specjalista od karpia, zaczął smażyć dzwonka, a jego facet w modnych okularach wdał się w dyskusję z Izą na temat kryptowalut.

			Kiedy znudzone dzieci zaczęły się ganiać dookoła kuchennej wyspy, solidarnie wyrzuciliśmy je na dwór, na śnieg. Chcąc nie chcąc, zaczęli rzucać się śnieżkami. Tak po polsku.

			– Że niby taka sielanka? – mruknęłam do Artura, który objął mnie w talii, zaglądając pod pokrywkę garnka. Odwykliśmy od swojego dotyku przez ostatni rok i nie wiedziałam, czy uda nam się wrócić, bo na to nie było magicznych nalewek, ale cieszyłam się, że jest tutaj, zamiast z jakąś panną w Gliwicach oklaskiwać Gierka. Joanna rozpromienionym wzrokiem wodziła za córką, która w najlepsze dokazywała z dzieciarnią za oknem. I pomyśleć, że jeszcze przed chwilą była bezdzietną starą panną. Jacek włączył kolędy Preisnera na sprzęcie za grube tysiące i przytulił Baśkę, której włosy bez okropnej trwałej błyszczały w świetle lampek na choince.

			– Że niby taka sielanka – odparł mój mąż i może mi się wydawało, ale chyba mrugnął.
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